Negro

En el mundo de Nunca Jamás

Antes de que existieran los colores

Hubo una vez Negro.

Poco se sabe de su existencia

Pues gracias a la gravedad de su negrura

Nada escapaba de sus lindes:

Ni el menor rastro de una sonrisa

Ni la menor información.

Llamar a su voracidad violencia

Sería punto menos que un desatino

Pues la naturaleza de su rapaz negrura

No habría permitido otra cosa.

Todo era grano para su molino.

Todo era existir para su ausencia.

¿Cómo fue entonces que, tarde o temprano

Nacieron los colores? Negro no podría explicarlo.

Seguramente un Dios

Más grande que el Dios de Negro

Dispuso que semejante cosa sucediera.

No puede explicarse de otro modo.

Así fue como estrellas, planetas,

Polvo de estrellas y planetas,

Y una miríada de seres

Que prosperaron en el polvo

Pudieron escapar al grave juicio de Negro.

Desde entonces Negro es todo

Lo que nos habla de lo que nadie sabe

—un hoyo negro en la conciencia—

Y es tal vez mejor

Ni siquiera mencionar.

El tiempo del poema

Este poema sucedió en un instante.

Lo vi, tal cual, un día de otoño

conversando con un amigo.

Pero, claro, el poema se llevó

unos minutos en ser escrito.

Luego se llevó unos días en quedar

más o menos presentable;

y se llevó meses en llegar al punto

en que podía considerarse

como completamente terminado.

Después se llevó años en integrarse

a un libro de poemas con los que se llevaba bien;

pero pasaron más años aún para que fuera publicado.

Sin embargo, para escribir este poema,

tuvieron que pasar décadas

de ejercicio y aprendizaje del oficio de la poesía;

y toda una vida para llegar a afinar

la sensibilidad que me llevó a escribirlo.

Sólo que el poema está escrito en español,

y el español tiene mil años de existencia;

pero se llevó mucho más tiempo en formarse.

Y, por supuesto, para poder hablar el español

antes tuvimos que adquirir la capacidad del lenguaje,

cosa que se llevó no miles, sino cientos de miles de años…

tal vez un millón o dos millones de años.

Todo esto no sucedió sin que nuestro cerebro

se hubiese desarrollado admirable y suficientemente

a lo largo de millones y millones de años.

En pocas palabras

este poema se llevó millones y millones de años

en ser escrito.

Pero todo sucedió en un instante.  

_____

ALBERTO BLANCO, poeta, traductor y ensayista, nació en Ciudad de México en 1951. Ha publicado 32 libros de poesía en México y 12 más fuera del país, además de 10 libros y cuadernos con sus traducciones, más algunos libros para niños. Su obra ha sido traducida a una veintena de idiomas. En 2008 recibió la Beca Guggenheim. Es miembro del Sistema Nacional de Creadores.